Archivo de la etiqueta: L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona

L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona (Jueves 15/11/2018)

Jornada III: Ausencias

La tercera jornada de L’Alternativa de largometrajes a competición deparó muchas gratas sorpresas. Empezó con la intrigante The Image You Missed de Donal Foreman, con Philippe Grandrieux y Nicole Brennez en la producción ejecutiva, que proponía una reconstrucción mítica de la figura del padre a través de las películas en super 8 y 16mm que un cineasta amateur irlandés rodó en vida. Se trata, pues, de una película de found-footage, en la que Foreman, cineasta como su progenitor, escarba en la memoria familiar a partir de los archivos fílmicos, pero incidiendo también en la memoria política de su país para mostrarnos el origen del IRA y la vinculación que su padre, en tiempos de activismo político, tenía con dicha organización. Así, en manos de Donal Foreman, la materia cinematográfica no solo es objeto de reflexiones íntimas entorno a la figura paterna para lograr hallar respuestas en aras de construir la identidad propia, sino que otorga al film una dimensión mucho más amplia e incisiva, en el que el contexto de la militancia política y la obra como cineasta amateur del progenitor se retroalimentan. Con esta imbricación, que se hace extensible en el aspecto formal (conviviendo Super 8 y 16mm) las imágenes se resignifican: la narración ya no solo intenta complementar el vacío provocado por las ausencias que dejan las imágenes rodadas por el padre del cineasta.

Cuando, hacia el final, se intenta clausurar el relato, este nos plantea una interesante cuestión: su identidad no se construye en el ser (padre y activista político) sino en el estar, en las imágenes que su padre habitó, pero también en las que no habitó, las que filmó y las que dejó de filmar. Porque, para Foreman, la figura de su padre se construye y se completa desde la imagen especular, desde la imagen complementaria al archivo fílmico, la imagen que se ha perdido.

Esa misma imagen perdida se alude en El silencio es un cuerpo que cae, de la argentina Agustina Comedi. Con un planteamiento prácticamente idéntico al de la anterior, la reconstrucción de la figura del padre a partir de grabaciones caseras en Super 8, la realizadora articula un relato especular sobre la identidad de su progenitor, elaborando un retrato en el que se acerca a sus luces pero, sobre todo, a sus sombras. A partir, pues, de las imágenes caseras que el padre de Comedi captó en reuniones familiares y con amigos, pero también de entrevistas personales que la realizadora argentina mantiene con algunos de ellos, se hilvana un relato que poco a poco se va dotando de sentido y que se hace grande a medida que emergen algunos secretos. El más importante, o el que ejerce de centro sobre el que gira el relato de Comedi es, desde el punto de vista de ella misma, las relaciones homosexuales que mantuvo su padre antes de (y durante) la relación con su madre. Así, al vacío ocasionado por su abrupta muerte en un accidente se suma el causado por el desconocimiento de su figura, que es también el desconocimiento del propio origen.

El acierto de Comedi reside en su acercamiento, reflexivo, pero a la vez emocional y subjetivo, a las imágenes y a la historia personal de su padre sin llegar en ningún momento a juzgarlo. La argentina dota así de una dimensión personal al material sobre el que trabaja, prácticamente apropiándose de este, y lo complementa con su propia voz. Una voz sincera y sensible, que substituye el enorme silencio de la ausencia de su padre.

En la segunda proyección a competición del día, La casa lobo (Joaquín Cociña y Cristóbal León), la ausencia de los padres es literal. El film parte de un hecho real, un asentamiento llamado “Colonia Dignidad” fundado en Chile en 1961 por el exmilitar nazi Paul Schäfer. Originalmente el lugar estaba proyectado para ser una comuna en la que las familias educarían libremente a sus hijos, aunque se hizo tristemente célebre por ser lugar de detención y tortura bajo la dictadura de Pinochet. Así, no es extraño que el film esté planteado como un cuento de hadas oscuro y claustrofóbico, en el que su protagonista, María, una chica que ha huido de una colonia alemana y se refugia en la citada casa lobo, fantasea con ser madre de dos cerdos que se acaban transformando en niños. El realismo mágico se pervierte en pesadilla, la fantasía propia de los relatos infantiles se retuerce hasta el delirio, lo poético acaba por embellecer lo siniestro. A esta idea contribuye el hecho de que el film sea enteramente en stop-motion, pura orfebrería de animación, y su fluidez formal (el conjunto se percibe como un único plano-secuencia sin corte alguno) refuerza esa continuidad flotante propia de lo onírico.

La casa lobo es a la vez refugio y cárcel y, como reza su título, por momentos la vivienda se transfigura en animal que acecha, en construcción panóptica Foucaultiana que plantea la idea del aislamiento y la soledad del individuo como forma de control de una sociedad ideal.

La soledad en la sociedad actual es la idea de fondo que recorre las cuatro historias que componen la chilena Una vez la noche, de Antonia Rossi y Roberto Contador, que cerró las proyecciones a competición del día. La realizadora chilena estuvo acompañada en su presentación por algunas estudiantes participantes del proyecto “Joves programadors”, que coordina la asociación A bao a qu, las cuales resaltaron muy acertadamente la creatividad de la propuesta. Una vez la noche es un film de animación intimista, cuatro relatos nocturnos ilustrados cada uno de ellos por un dibujante, que sin estar interrelacionadas argumentalmente se entrecruzan en el montaje para enfatizar los puntos en común de los diferentes personajes que la habitan. Basada en historias de personas reales elegidas por sus realizadores y a partir de sus diferentes estilos de ilustración, de la línea simple al trazo realista, de lo naïf a lo escatológico, en cada una de estas historias se reviven los recuerdos y anhelos existenciales de sus cuatro protagonistas, mezclados con ciertas dosis de fantasía surrealista.

Las diferentes situaciones de sus personajes en el ámbito social y de relaciones personales, y sus confesiones más íntimas, basculan entre lo patético y lo grave, entre la comicidad y la crudeza, a la vez que se hace patente un mismo denominador común: el aislamiento como forma de autoprotección.

Publicado en Festivales, Jump cut | Etiquetado , , , , , , , , , , , , , , , , , , , | Comentarios desactivados en L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona (Jueves 15/11/2018)

L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona (Miércoles 14/11/2018)

Jornada II: Maternidades

Cuerpos: negros, menos negros, más negros, altos, bajos, anchos, estrechos, voluminosos, enjutos, de mujer, de hombre, quietos, en movimiento, bailando, caminando, castigados, gozosos, esclavizados, liberados, humillados, sacralizados, en solitario, en pareja, en grupo, lisiados, robustos, amputados, intactos, fragmentados, enteros, en primer plano, en plano conjunto, en plano general, en la distancia, en primer término, frente a cámara (y seguramente tras la cámara), en fuera de campo. Y rostros: risueños, amargos, sonrientes, tristes, serenos, nerviosos, alegres, enfadados, amigables, dubitativos, sugerentes, desconfiados, recios, transparentes, marcados, jóvenes, adultos, tersos, arrugados, amorosos, rabiosos, honestos, ambiguos, femeninos, masculinos, bonitos, menos bonitos, más bonitos, prominentes, discretos, enfocados, desenfocados, frontales, laterales, en primer plano. Y voces (en off): ausentes, presentes, femeninas, masculinas, verborreicas, escuetas, precisas, divagadoras, secas, aterciopeladas, contundentes, melódicas, rasgadas, profundas, livianas, graves, agudas, monótonas, melódicas, sonoras, fuertes, débiles, cautivadoras, menos cautivadoras, más cautivadoras, simpáticas, menos simpáticas, más simpáticas, claras, oscuras, audibles, inaudibles.

Y paisajes: de Jamaica, diurnos, nocturnos, interiores, exteriores, urbanos, rurales, edificados, agrestes, salvajes, menos salvajes, más salvajes, vírgenes, colonizados, vacíos, transitados, bonitos, menos bonitos, más bonitos, naturales, en plano general, en primer plano, fuera de plano. Y sonrisas, llantos, deseos, frustraciones, sueños, anhelos, Historia, historias, pasado, (el presente no existe, solo se vive), futuro, proposiciones, flirteos, fisicidad, espiritualidad, ateísmo, religión, marihuana, rastaffarismo, Reggae, no Reggae, música, silencio. Y todo (cuerpos, rostros, voces, paisajes y demás) desordenado. Pero a la vez organizado en una estructura en 3 actos. Y cada acto, un trimestre. Y tres trimestres son nueve meses. Y nueve meses un embarazo. Y tras este, la maternidad... Y la mujer. Y la vida.

Si en la primera proyección a competición del día, la arriba reseñada Black Mother  (Khalik Allah), mostraba un multiverso creado a partir de planos rodados en Jamaica, en Super 8 y 16mm, y harmonizados por una polifonía de voces a partir de la idea de la maternidad como origen; la segunda proyección, también de la sección oficial, América (Erick Stoll y Chase Whiteside), empezaba dedicando la película “a todas nuestras madres”. Y es que América es nombre de madre y a la vez de abuela. América es la entrañable anciana que focaliza toda la atención de los tres nietos que viven con ella y que se encargan de sus cuidados. La película les acompaña a lo largo de 3 años, en los que esperan la salida del hijo de América, Luis, encarcelado. Mientras tanto, el tiempo pasa, las vidas cambian, pero el día a día es el mismo: acompañarla al lavabo, bañarla, vestirla, peinarla, llevarla de paseo.

Resulta muy difícil no sucumbir emocionalmente a una película en la que la humanidad y la ternura transpiran en cada plano a través del cuerpo y el rostro de una mujer de 93 años que resiste el embate del tiempo con idéntica tozudez y buen humor. El tono del film, por tanto, se amolda al carácter de su protagonista, que lo desdramatiza por completo. A esto ayuda el planteamiento de sus directores, de reconocer el dispositivo fílmico ya en los primeros segundos de película, que deviene entonces en diario filmado, en el que se da visibilidad a la muy ignorada e infravalorada tarea de los cuidados a familiares. Un tema que, en México, donde sucede esta historia, no parece estar mejor que aquí.

La tercera proyección del día, fuera de competición, arrancó el aplauso más largo que he presenciado en mucho tiempo en una sala de cine. Y no era para menos. Se trataba del pre-estreno en España de El silencio de otros, de Almudena Carracedo y Robert Bahar, que tras ganar el premio del público a mejor documental en la pasada Berlinale, llega a nuestras pantallas esta semana. La película nos muestra el trayecto de seis años que lleva a las víctimas y supervivientes del régimen de Franco a querellarse para iniciar una investigación sobre los crímenes y torturas cometidos en la guerra civil española y bajo la dictadura fascista por, entre muchos otros, José Antonio González Pacheco (“Billy el niño”). A la muerte del dictador, se puso rápidamente en marcha una maquinaria de silencio y olvido que tuvo en la Ley de Amnistía de 1977 su máximo exponente. El film, en un ejercicio de recuperación de la memoria histórica y visibilización del dolor, da voz precisamente a todas estas familias castigadas y silenciadas por la dictadura, pero también por una democracia ausente. Por ello, apenas hay momentos de contextualización histórica, y sí muchos testimonios de hijos, sobrinos, nietos, de las víctimas, o de las mismas.

Se trata de un relato duro, incómodo, pero necesario, honesto y valiente, que se construye en paralelo a la evolución de la querella y su proceso judicial entre España y Argentina, país donde reside la jueza que asume la querella, tras ser apartado de la judicatura española el juez Baltasar Garzón al intentar investigar los crímenes del franquismo. Pero la narración también tiene tiempo de detenerse en el caso de los bebés robados, recién nacidos arrancados de los brazos de sus madres, hijos de familias republicanas en su práctica totalidad, desde el fin de la guerra civil y hasta bien entrada la democracia.

Uno de los aciertos de la película está en la construcción de la temporalidad, cronológica en el seguimiento de la evolución judicial de la querella, pero atemporal en la explicación de los sucesos que dan lugar a la misma. Así, el franquismo no es algo remoto sino todo lo contrario, algo tan horriblemente presente como que ha sobrevivido intacto hasta nuestros días. No obstante, el film es implacable en su mostración del paso del tiempo, al revelarnos como algunas de las personas que aparecen en su inicio, ya no están al final. Tal es el caso de María Martín, la anciana que nos acompaña hasta casi el final del metraje y que abre El silencio de otros con una desoladora confesión: “cuando tenía 6 años, vinieron a llevarse a mi madre”.

Publicado en Festivales, Jump cut | Etiquetado , , , , , , , , , , , , | Comentarios desactivados en L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona (Miércoles 14/11/2018)

L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona (Martes 13/11/2018)

Jornada I: Realidades paralelas

¿Se puede poner en escena la estrategia bélica? ¿Se puede hacer pedagogía útil de la guerra? Así parece entenderlo la directora argentina Lola Arias cuando en su Teatro de guerra plantea literalmente una dramatización de la guerra de Las Malvinas. Claro que si uno tiene en cuenta la trayectoria previa de Arias como performer y directora teatral, este film no es más que una prolongación lógica a su actividad dramatúrgica o, en todo caso, una traslación a la pantalla de su universo como creadora escénica.

A este juego de rol en vivo con las Facklands como telón de fondo se prestan seis excombatientes que pertenecieron a cada uno de los dos bandos: Argentina y Reino Unido. Con una estructura muy marcada conformada por una serie de sketches, cada secuencia (que podría entenderse como uno de estos) que compone el film hace hincapié en un aspecto diferente del conflicto armado. Ciertamente es una propuesta interesante, sorpresivamente más curiosa aún en su desarrollo que en su planteamiento y que mezcla testimonios reales de auténticos supervivientes del conflicto con el propio acto de ficcionar a partir del hecho histórico. Es decir, la película se construye secuencia a secuencia en el propio simulacro que consiste en representar los diferentes aspectos de una guerra: de la presentación personal de los excombatientes a sus reflexiones finales sobre el desenlace de la misma, pasando por recreaciones sobre el terreno de algunos momentos especialmente cruentos. Con todo, el mérito de Arias consiste en establecer la distancia crítica suficiente como para que surja la incómoda comicidad propia de la reconstrucción postmoderna.

Esa distancia, pero en otra tesitura, es la que sentimos con las imágenes de Trote, de Xacio Baño, segunda proyección del día. El espacio hermético al que el director somete a los miembros de una familia gallega reunida entorno al fallecimiento de la madre, fabrica paredes difíciles de traspasar para el espectador. Esa sensación de clausura se traduce en la predominancia de interiores con (escasa) luz natural y silencios rotos a golpe de cotidianidad. Tal silencio, provocado (intuimos) por el vacío que ha dejado la muerte de la progenitora, marca además el distanciamiento entre los propios miembros de la familia protagonista, justo cuando más unidos deberían estar. Un distanciamiento, por otra parte, que durante el desarrollo de la trama se materializa cuando los personajes actúan en secreto. De esta forma, aunque estos hablan entre sí, en Trote se hacen palpables sus enormes diferencias, más por lo que  (se) callan que por lo que (se) dicen.

¿Una medio mentira es una medio verdad? ¿Una mentira dicha cientos (de miles) de veces se transforma en verdad? Eso parece querer demostrar Maxim Pozdorovkin en Our New President, que cerró las proyecciones oficiales de ayer. La película es una suerte de documental hecho a base de retales en vídeo, de fragmentos sacados de Youtube (la mayoría de ellos de friquis, obviamente) y de los canales de televisión rusos, en la que se pone de manifiesto la manipulación ejercida desde el poder (de Putin) para acercar la figura de Donald Trump al pueblo ruso, en detrimento de la de Hillary Clinton, cuando ambos estaban en plena campaña electoral para las presidenciales de Estados Unidos.

Entre la parábola conspiranoica y los programas de zapping, el autor de la muy notable Pussy Riot, una plegaria punk (2013) acaba siendo reiterativo en la idea del maniqueísmo y la clamorosa subjetividad con que los medios de comunicación de Rusia tratan la información. No obstante, y a pesar de la sensación de fake que le asalta a uno en algunos momentos en los que le parece mentira lo que está viendo, Pozdorovkin es muy eficaz en lo formal al componer un retrato fiel de los tiempos que vivimos: la nebulosa informativa y una sociedad acrítica permite que se filtren noticias falsas como si fuesen veraces y fabrica realidades paralelas al servicio del poder.

Publicado en Festivales, Jump cut | Etiquetado , , , , , , , | Comentarios desactivados en L’Alternativa 2018: Festival de Cinema Independent de Barcelona (Martes 13/11/2018)